標籤彙整:醉雞

活著的遺產──我的文學獎意見

文學獎帶給上一世代的作家榮耀,醉雞,而給這個世代的新人們謙遜,筷子肉干,或必須的謙遜……
我們這一代寫作者
都變成優秀的靈肉分離者
我們這一代寫作者都變成優秀的靈肉分離者,好吃小菜,遇到他人投文問好壞,好吃點心,慣見的修辭是,戚風蛋糕,這是篇很好的文章,冷凍食品,但它不是會得文學獎的文章。或者是,這是很好的文學獎作品,但這不是我喜歡的那種好作品。我不知道這套乾濕分離的標準是什麼時候建立的,配合這套說詞的現象還包括,前世代的作家會在出版品作者欄位最後一行寫「曾獲得×××文學獎、○○○文學獎」,如今新一代書寫者自我介紹,提起最多次的文學獎名稱則叫「若干」。這至少暗示了三層意思,第一,有太多文學獎可以得。第二,我得過太多文學獎。第三,無論是獎多還是我領得多,這都不值得提,也可能是這不好意思提。所以文學獎帶給上一世代的作家榮耀,而給這個世代的新人們謙遜,或必須的謙遜。當人們說某某「獲得很多文學獎」,在現此時簡直像是句髒話,這是人生第二慘的事情──第一慘則是發現文學獎獎金要被課徵高額稅率時──雖然我知道如果這是髒話,很多人甘願被羞辱,且要多羞辱幾次才好。但別忘了我們是成功的靈肉分離者,相應台詞該是「雖然我的身體弄髒了,但我的靈魂還是純潔的」,我覺得這是文學獎送給我輩創作者最好的禮物,它予我們榮耀,又添生活上實質補助,最後猶然讓我們道成肉身,從這具過度肥大、延伸出太多末梢組織的身體裡脫胎一躍,以高姿態的厭棄完成對它的承繼,那和永遠追隨它侍奉它剛好立於兩個極端,卻都是我們這世代的常態。
基於某種得獎準則,標新立異,反言正說才能吸引評審眼光,首先我想為文學獎辯解一下。是的,別再怪文學獎了。它只是一個制度,被樹立起來是為了成為一個標竿,但很多人把它視為稻草人,只注意到周旁因此竄出黑色的不是那麼好看的烏鴉。也別怪評審選出爛作品了。他們不過是在封閉的有限選擇中試圖淘選出彼此都可以接受的。也許你可以埋怨他們沒勇氣,沒有更多勇氣給那些未曾體驗、尚無法想像和命名的他人經驗與情感一個機會,但沒有勇氣不會影響審美,只是讓審美顯得安全而保守。當然,別多苛責參賽者,縱然部分投稿者為文造情、虛構人生經驗、文章公式化,同於某資深評審的觀察:多數參賽者為得獎「喪失了初衷」,是沒有心的創作者;但說到底,你別選他們不就沒事了,沒理由把別人高高捧起是為了讓他重重跌下。照這樣看來,稻草人、失去勇氣的獅子和沒有心的鐵皮人,再添上我這般汪汪吠旁邊喊燒的小狗,就夠湊一桌麻將去綠野仙蹤了。走在無止盡的黃磚道上,我不是要說這是個集體共業,而是頭痛醫頭、腳痛醫腳是不可能還原一具完好的身體,它必須從整體和其連動性上被檢視。
我確然無法在這樣的篇幅內作出針砭或建言,事實上也無須如此,我只能說說自己參加的經驗,之於文學,或者說文學獎,我的父母分別送了我兩樣禮物。
爸爸給了我死,媽媽給我餘生
在我最初的寫作生涯裡,當沒什麼可寫的時候,我的爸爸便需要捐出他自己。他在幾篇文章裡跟著換了幾次職業,從乩童到拾荒者,焊接工到捕鯨人,人生經常和該篇文章一起結束(有些比較慘在文章一開始就結束了),那可真是琳琅滿目的死亡風景,刀削火砍,車禍船難,我盡責的在字裡行間送他最後一程,又要趕在剪報或雜誌寄到家前算時間趕回去攔住這虛構的訃文。那時我一直覺得拿這些獎金像是爸爸留下的遺產。直到有一天,很幸運的,文章又得獎了,更幸運的是,這回文章裡的爸爸什麼事情都沒有發生。我想,這回就不用攔了吧,想不到,我爸爸卻攔住了我,他拿著剪報先恭喜我獲此殊榮,然後用一副怪罪自己的表情說:「兒子啊,如果這回我又死了,你的名次會不會比較高?」
我研究所畢業後,決心成為一名寫作者。當我這樣說,我媽媽背對著我,想了想,幽幽回道:「那我想,我們唯一能做的,就是好好的活著,活得久一點,用退休金養自己,別去花你的錢。你可以去找份職業養自己。如果你過得不好,你還可以回來家裡寫。爸爸媽媽多活一天,有能力照顧你,你就可以開開心心的,多寫一天。」
我的爸爸給了我死,我的媽媽給我餘生。愛與死與新生,這恰好是文學恆久的主題。我還沒寫出恰適能表達這些主題的作品,但他們倒在我的人生中真實的體現了。
我想追求更困難的事情
我媽媽想像作家生活的困境其實沒有離真實太遠。從投資報酬率來看,文學獎應該是一個起點,是一個讓大家看見自己的快捷道路,是一次在技藝上練兵從而受大眾認可的受勳,但在很多時候,它變成一個終點。不少人的終點往往就止於文學獎,以獲獎為要務。且一止再止。一獲再獲。七擒孟獲。我完全能理解這樣的心態,畢竟一篇得獎文章能掙五萬十萬五十萬,但辛辛苦苦寫一本書,可能只有兩三萬,你會作怎樣選擇?我們活在一個更嚴峻的現實環境裡,我佩服那些捨下文學獎的人,因為那顯現的是一種抵抗誘惑的決心。我也能理解那些專注於文學獎的人,事實是,當你嫻熟於投稿文學獎,在字數的限制、主題的控管訓練之下,你很容易便能發現某些技法或體例能有效於此一字數內完成較其他寫法更高水準的演出。例如我曾經做過的,領活著的遺產,讓父親做角色扮演,並在文章中死去,藉此編織戲劇化橋段,於死與生的時差間張演傷害、遺憾與愛的小劇場。又例如,借物喻托,以此一物為文章主體意象或隱喻,此物可以是被是枕,是牙齒是腹肌,是武俠片是KTV,從而舉人生舉家庭種種事例與之搭配,或對應或對比,發展出物我兩相成,也兩相乘所以無限大的精美宇宙。這些寫法都沒有不好,它很經濟,在最少的字數內可以製造最大的寓意,且能幫你拚經濟。但一直寫,這叫「自我重複」。別人也寫,這就叫「俗」。「自我重複」沒什麼不好,「俗」也沒什麼不好,但「自我重複」久了,就會成為一種習慣,「俗」久了,眾而從之,那就是一種獎的體例之成形。有了體例也沒什麼不好,但如果窮究精力就只能寫這些,那我們可真的是領文學的遺產了,只是這回還賭上自己的創作生涯。在我的信仰中,文學語言與文學性乃基於某種同中求異的獨特性。所以這篇文章不會讓事情這麼剛好,我不是因為我爸爸發現自己老被我寫死,就因此不再生造故事投稿或參獎,也不會因為媽媽擔憂我的生計,就回鍋投入文學獎。如果文學僅止如此,是可以歸納的小準則小撇步小公式與體例,那這一切不是太簡單了嗎?我無意攻擊或讚美文學獎,也無意要人適可而止或大舉入侵文學獎,只是,就現階段的自己而言,我想追求更困難的事情。那樣的困難包括,捨棄所有已知的可能,偏離便捷的道路。我的勇氣只有這一點點,但希望那足夠讓我的爸爸繼續活下去,讓我媽媽的餘生長一點,讓昨天的我死去,也許他人將不再識得或予以讚美,但至少我是扎扎實實為自己留下一點不同於他人的什麼,縱然是負債。,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

潛力股/群光 高階鍵盤 添利基

產業評析:群光(2385)是電腦周邊大廠,特色美食,第3季受惠於轉投資收益進帳,土魠魚,加上本業產品組合優化,網購美食推薦,拉高毛利率,醉雞,自結稅前盈餘14.86億元,油雞,季增44%,為單季新高;前三季稅前盈餘33.83億元,每股稅前盈餘5元。
看好理由:微軟發表平板電腦Surface,群光可望切入其供應鏈,加上類平板的高階鍵盤需求升溫,法人看好獲利。
投資策略:19日股價以平盤66.5元作收,上周外資法人調節部分持股,但投信法人接棒加碼,近期維持季線之上高檔整理。,

已標籤 , , , , | 發表迴響

申請愛國者 土耳其強拉北約入戰局

土耳其8日正式向北約提出軍事要求,好吃點心,以因應與敘利亞邊境延燒的戰火。安卡拉當局準備向北約申請愛國者飛彈防禦系統,醉雞,以保護土耳其邊境,好吃點心,避免敘利亞可能發動的飛彈攻擊。但土耳其的舉動,調理食品,在軍事觀察家眼中則充滿政治意圖,起司豬排,除軍事保證之外,更是尋求在外交戰場上強拉北約入夥的舉動。
愛國者飛彈的申請
土耳其政府預定8日向北約委員會提出緊急申請,要求北約提供愛國者飛彈防禦系統,以部屬在土敘邊境,防範大馬士革的阿薩德政府可能的飛彈攻擊。「我們已經準備好對北約的正式請求。」土耳其官員表示。
消息指出,在日前布魯塞爾召開的北約峰會中,與會的土耳其外長達烏特奧盧(Ahmet Davutoglu)針對愛國者飛彈的佈署與眾盟邦討論。而會後,土耳其方面雖沒有透露會議內容,但達烏特奧盧卻再三向媒體強調「北約有必要保護,並回應盟國對安全威脅的防禦請求。」
政治考量大於軍事
愛國者飛彈防禦系統是由美國所製造的地對空防空武器,除了能壓制空軍戰機外,更以攔截彈道飛彈的效率聞名。而在北約28國盟邦中,土耳其空軍本身就配賦有這套武器,但安卡拉當局卻認為,目前本國的部署不足以保護土敘兩國長達910公里的邊境,而其他北約成員裡,唯一配有該系統又有充足力量提供戰區支援的,就只有態度猶疑的美國而已。
而觀察界也認為,土耳其對北約的軍事申請「政治意義」遠大於「軍事需求」。華府戰爭研究中心的專家哈默(Christopher Harmer)就直言︰「對於土敘衝突的現況而言,大張旗鼓的部署愛國者飛彈根本就是殺雞焉用牛刀。」他認為,土耳其動作明顯是對北約,尤其是美國政府的施壓,而特意選在總統大選隔日放出風聲,更是試探歐巴馬連任後的政策風向球。
在選舉之前,歐巴馬政府對介入敘利亞戰場的態度相當猶疑,而安卡拉方面也希望能利用愛國者飛彈的申請,進一步試探華府是否有意加強對敘利亞反抗軍的支援,以加速阿薩德政權的瓦解與血腥衝突的終結。
再談禁航區
由於愛國者防禦系統的操縱科技難度相當大,因此若是北約同意土國的提案,則將必須派遣「正式的北約部隊」入駐土敘邊境;同時,愛國者飛彈最高160公里的射程,更能變相提供土耳其推銷已久的「北敘利亞禁航區」。
安卡拉方面自今年夏天以來一直希望能得到北約的背書,在敘利亞北境設制禁航區,一方面能有效瓦解敘利亞政府軍倚賴的空軍優勢;二方面也能提供反抗軍和難民,在敘利亞北境自主組成庇護自治區,而將在土敘邊境拉出縱深,免除土國境內受戰火以及難以處理的難民問題波及。
面對膠著21個月,死亡超過3萬8千人的敘利亞內戰,作為鄰國的土耳其也爆滿地收容了超過11萬的敘利亞難民,而大批的流亡民眾除了增添安卡拉的經濟負擔外,國內的反彈聲浪也逐漸增大,讓土耳其政府是相當頭痛。
圖說︰土耳其向北約申請愛國者飛彈。(photo by USAG-Humphreys in flickr)【更多精采內容,詳見】,

已標籤 , , , | 發表迴響

潛力股/嘉聯益 良率改善 營收增

產業評析:嘉聯益(6153)是全台主要軟性印刷電路板廠之一,網購年菜,去年合併營收首度超過100億元。
看好理由:受惠於蘋果iPad mini將上市加持,租車網,單月合併營收高峰落在10月、11月,油雞,第4季續攀歷史新高。第2季因良率、稼動率低,醉雞,獲利較首季衰退26.29%,台中住宿,遠低於市場預期,筷子肉干,但第3季已有改善,燻茶雞,9月、第3季合併營收也改寫歷史新高紀錄。
投資策略:19日股價上漲0.25元,收盤價41.35元,站上5日及20日均價,但所有均線下彎,3大法人同步買超。,

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

生育津貼增 雲縣反而生更少

雲林縣政府98年起補助生育津貼6000元,租車,今年增為8000元,特色美食,不過這項補貼似乎沒有產生預期的誘因,花蓮民宿,生育人數不升反降。年輕夫妻說,彌月蛋糕,生育津貼與教育費不成比例,醉雞,沒有誘因。
雲林縣政府社會處長丁彥哲說,租車公司,縣政府98年起開始補助生育津貼,每人6000元,每年編列3600萬元預算,因每年預算都有餘額,決定今年起提高為8000元,仍編列3600萬元預算。
縣府希望這項補助有助提升生育率,不過生育率卻不升反降,97年未補助生育人數6283人,98年開始補助,生育數減為5896人;99年5092 人、100年5476人。今年1月提高為8000元,至10月底4995人,社會處認為今年生育數可能提高,原因是逢龍年,生育率一向較高。
丁彥哲分析,經濟不景氣,年輕夫妻不敢生育,擔心增加負擔,其他縣市也有類似情形。「想生的還是會生,不想生的不會因生育補助,就想要生育。」丁彥哲說,生育補助其實只能給年輕夫妻一些生活補貼,減輕他們的負擔。
張學潮與太太都在縣府上班,太太已懷孕4個月,他說,6000或8000元的生育津貼,對他們而言並沒有產生生育的誘因,而是來自父母的壓力,希望他們早些生育,長輩可以幫忙照顧孩子。
王宣蘋與先生都在縣政府上班,她說,婚前已與先生達成不生小孩的共識,一方面是經濟壓力,聽說教育孩子估計到大學約需1000萬元,是很大負擔,生育補助6000或8000元,都只是杯水車薪;夫妻都是上班族已很辛苦,若還要照顧孩子,分身乏術,壓力更大。,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

陳水扁住院醫療費 扁迷捐款支付

前總統陳水扁住進台北榮總兩個多月,網購年菜,累計的醫療費已達70多萬元,起司豬排,據了解,油柑酵素,有資深的扁迷捐款,租車公司,幫扁家支付醫療費,戚風蛋糕,目前扁家已付了26萬多元。
陳水扁9月間住進台北榮總時,醉雞,陳致中前來探視,扁還很擔心醫療費,但陳致中安慰阿扁,不用擔心,「會有捐款啦」,阿扁放心住院。事實上,阿扁每次到法院開庭,有固定一批死忠支持者到庭表達關心,當中不乏財力雄厚人士。
據了解,陳水扁的醫療費及住院費,台北榮總以月結方式與北監算帳,北監再通知扁家付款,扁家目前已支付醫療費26萬多元。,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

全球石油龍頭 美將超越沙烏地

美國將在2017年超越沙烏地,特色美食,成為世界頭號石油大國!國際能源署(IEA)12日發布預測,燻茶雞,直指美國本土的石油前景一片大好,醉雞,在新技術與高油價的加持下,百菇泡菜,總產能將在5年內領先全球,特色美食,並有機會在2035年前達到100%能源自給自足的可能。
石油榮景可期
「探勘技術的領先,調理食品,將使北美的能源產業在未來享受豐厚的回饋。」IEA在12日晚間發布的報告中指出,好吃小菜,美國近10年來對頁岩氣(shale gas)的投資,帶動了全新探勘與開採技術的發展,包括水力壓裂(fracking)以及水平探鑽技術等,都讓石化能源的開採彈性大幅增加,像是以往難以開採的頁岩油,就因新技術的發展而成為未來北美石油出產的主力。
IEA首席經濟研究員比羅(Fatih Birol)表示,美國的石油與天然氣市場一片大好,若能維持這股穩定成長趨勢,在2017年左右可望贏過沙烏地阿拉伯,成為全球石油產能最大的國家,並在2035年前重新達成能源自給的里程碑。「美國石油的重起,將是未來國際能源市場最令人驚訝的發展之一。」比羅同時指出,在石油發展之外,美國的天然氣也將在2015年內超越俄羅斯,成為全球市場的生產龍頭。
洗牌再洗牌
但另一方面,IEA也認為,美國的石油起飛現在仍處於起步階段,未來的發展仍很難預估。
「美國的石油起飛需要高油價來支撐成本,若全球油價未來持續走穩,那美國石油在市場上,就很難與開採門檻低出許多的沙烏地產品匹敵。」比羅指出,雖然頁岩油的開採能增加產量,但新技術成本仍較傳統生產昂貴,必須依賴國際市場的高油價才足以回本。
同時,雖然開採技術遙遙領先,美國整體的石油蘊藏量仍遠不及沙烏地等國。根據英國石油公司BP去年的預測,沙烏地已知石油蘊藏量仍高達2700億桶,約莫為美國的9倍。IEA認為美國的產能將在2020年左右到達頂峰,但之後將穩定下滑,相反的,沙烏地仍將保持生產量的穩定,並在2020年到2025年之間重新搶回全球石油生產的龍頭寶座。
完成能源自給
但除了生產增加外,在過去4年,歐巴馬政府也大力推行替代能源方案,包括節能設備的鼓勵以及再生能源的補貼,都有效地減低了美國的石油需求。國內消耗量的下滑,也同時壓低了美國對海外石油的依賴—自2006年以來,美國石油進口比例至少減少了15%,甚至在今年數據更將低於45%。而歐巴馬政府也預計延續鼓勵政策,在未來10年內,繼續大砍60%的石油進口需求。
另一方面,美國能源戰略的改變,也可能影響全球的政治布局。分析家指出,假若美國真能重回自給路線,那中東波灣地區的穩定,對華府而言戰略重要性將會大減。但相較於美國石油消耗的降低,IEA也預估新興的東亞強權—中國,將仍以5-6%的年增比率成長需求,也因此在不遠的將來,中國勢必得加強海外的戰略投資,填補美國重心離開後,中東地區的權力真空,甚至更進一步改變全球政治的版圖。
不過IEA也表示,美國國內的石化前景雖一片大好,但真正的發展仍將視國際市場的走向而定,同時,全球油價的變動仍將持續對美國經濟造成影響。「畢竟在這個全球化的時代裡,沒有任何國家是真正的『能源孤島』,而不受國際市場影響的。」在報告中IEA如此作總結。
圖說︰美國石油產能可望重返高峰,而成為世界頭號石油大國。(photo by Paul Lowry in flickr)【更多精采內容,詳見】,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

洗衣機搬運工涉偷錢 女會計報警追查

吳姓和林姓搬運工將趙姓婦人訂購的洗衣機送至她家,微波料理,趙婦覺得林的舉止怪怪的,特色美食,還發現椅上的皮包拉鍊被拉開。她清點金額發現短少2千元,網購年菜,懷疑林動了手腳;原本吳打圓場自掏腰包賠錢,冷凍食品,但搬運公司要求員工不能私下處理,醉雞,趙婦又被討回2千,土魠魚,氣得報警。

台北市警方偵訊後依竊盜罪嫌將林姓搬運工(24歲)移送法辦。趙婦表示,彌月蛋糕,她本身就在當會計,每天都有記帳習慣,當天她的皮包內應有1萬5137元,但工人一來就少了2千,絕對有詭。

趙姓婦人日前向知名3C賣場訂購洗衣機,賣場負責運送、回收舊機,但運送作業外包給搬運公司處理。

趙婦表示,當天兩名工人將新的洗衣機搬上她4樓住處,接著較年長的吳姓工人又將準備回收的舊機扛下樓。林姓搬運工人拿著單據欲請買家簽收時,婦人突然瞄到林就站在她放皮包的椅子邊,而且COACH皮夾還被打開。

趙婦詢問「你有沒有動過我的皮包?」林姓工人不應答,趙婦清點金額,發現少了2張千元鈔,要求對方賠償。這時吳姓工人也上樓,發現兩人爭執,只好先自掏腰包賠償婦人2千元,再打電話向公司回報。

但搬運公司卻責罵「不可以這樣處理!」認為萬一是遭冤枉,豈不吃虧;吳只好再向婦人索討2千元。婦人聽聞怒不可遏,直說「我直接報警,也別想私了了」。

涉案的林姓搬運工否認行竊,警方訊問為何不反駁遭冤枉或報警自清?他卻回答「我不想惹麻煩」。

提告的趙姓女會計表示,皮包裡有多少錢她都隨時隨地記帳,連硬幣幾枚也統計;早上送丈夫、小孩出門後,根本沒有人有機會觸碰她的皮包。她說,工人還錢也就罷了,沒想到又被討回2千元,竊盜是公訴罪,要求警方偵辦。,

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

美裁定三星侵犯蘋果4專利

美國國際貿易委員會 (ITC)的法官潘德24日裁定,百菇泡菜,三星電子侵犯蘋果公司的四項專利,網購年菜,包括一項iPhone設計,花蓮民宿,以及一項賈伯斯共同發明的觸控技術。但潘德也裁定,醉雞,涉及iPhone外型在內的另兩項蘋果專利未遭侵犯。
這只是三星與蘋果在世界各地卅幾樁官司中的一件,油雞,三星8月在一項10億美元的美國官司中敗給蘋果,網購美食推薦,還針對ITC裁定蘋果未侵犯三星專利的另一項判決提出上訴。不過,三星在美國以外地區的官司勝算比較大,24日當天在荷蘭海牙的裁決就獲得勝訴。
IDC的專案經理佛雷明罕說:「別國的情況或許不同,但若來到美國,每次他們挑上蘋果,幾乎都會敗訴。三星還會繼續奮戰,長期以往,蘋果崇拜未必是件好事。」
潘德法官的裁決仍需經過ITC全體的審議。ITC有權禁止侵犯美國專利的產品入境美國,ITC預定2月25日以前完成調查,如果ITC決定下令禁止相關產品進口,該命令仍得經過美國總統複審;美總統有權根據公共政策理由推翻禁令。
三星被判侵權的四項專利中,兩項和iPhone的設計有關,登記專利的發明者之一是蘋果設計長艾夫。其中之一涉及手機的形狀,另一項則涉及手機正面造型與螢幕上方的菱形喇叭開口。潘德說,iPhone正面形狀的專利遭侵犯,整體形狀則未被侵犯。
第三項被判侵權的多點觸控功能專利,由蘋果已故創辦人賈伯斯、蘋果iOS軟體主管霍斯托等人共列為發明者。這項專利也出現在蘋果與摩托羅拉行動公司的官司中,但遭陪審法庭駁回,目前還在上訴。
第四項專利和螢幕顯示操作功能時呈現的清晰畫面,以及手機偵知耳機插入的兩種方式有關,但法官認定只有耳機插座的專利遭侵犯。,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

日相野田在位453天 創民主黨最久紀錄

日本首相野田佳彥上任至今才453天,戚風蛋糕,卻已創下民主黨首相在位最長的紀錄。
民主黨執政3年多,加盟創業,首相前後換過3位。去年9月2日就任的野田佳彥,喜餅禮盒,在任天數453天,好吃點心,超過前首相菅直人的452天,創業加盟,成為民主黨任期最長的首相。民主黨第一位首相鳩山由紀夫,醉雞,在位僅266天。
另外在日本眾議院大選選情方面,油柑酵素,滋賀縣女知事嘉田由紀子27日宣布要組新政黨投入大選,且立刻有其他小黨派宣布投效,政壇大老小澤一郎說,如果嘉田邀請,他會帶著「國民生活第一黨」的所有成員前去投靠。
由嘉田擔任黨魁的這個新政黨,定名為「日本未來黨」,將招募主張廢核等基本政策的人,從中推舉候選人。,

已標籤 , , , , , , | 發表迴響